১৯৯৯ সালে তৃতীয় শ্রেণি হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয় জামালপুরের মাদারগঞ্জ পৌরসভা। একপর্যায়ে দ্বিতীয় শ্রেণি ও সর্বশেষ ২০১৯ সালে প্রথম শ্রেণির পৌরসভা হিসেবে উন্নীত হয়। তবে নামেই প্রথম শ্রেণির পৌরসভা। প্রায় ১০.৭৮ বর্গকিলোমিটার আয়তনের এই পৌরসভায় ৫০ হাজারের অধিক মানুষের বসবাস। এ পৌরসভায় প্রতিদিন গড়ে প্রায় ১ টন বর্জ্য তৈরি হয়। অথচ এই বর্জ্য অপসারণে নেই আধুনিক কোনো ব্যবস্থা।  স্থায়ী কোনো ডাম্পিং স্টেশন না থাকায় শহরের প্রধান বাজারের পাশেই ফেলা হচ্ছে বর্জ্য। এতে দুর্গন্ধ পৌরবাসীর এখন নিত্যসঙ্গী। এতে করে পৌরবাসীর মধ্যে ছড়াচ্ছে রোগ-জীবাণু। পাশেই একটি সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও একটি বেসরকারি উচ্চ বিদ্যালয়। কোমলমতি শিক্ষার্থীদের দুর্গন্ধ সঙ্গে নিয়ে বিদ্যালয়ে যেতে হচ্ছে ও বাড়ি ফিরতে হচ্ছে। এ নিয়ে ভুক্তভোগীদের মধ্যে ক্ষোভ বিরাজ করছে। তবে কর্তৃপক্ষের দাবি, তারা পর্যাপ্ত আয় এবং জমির অভাবে স্থায়ী ডাম্পিং স্টেশন স্থাপন করতে পারছেন না।  ফার্নিচার ব্যবসায়ী আক্কাস রানা ও হাফিজুর রহমান ক্ষোভ প্রকাশ করে জানান, তাদের ব্যবসা প্রতিষ্ঠান সংলগ্নে ময়লার দুর্গন্ধে শ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। দুর্গন্ধের কারণে ক্রেতা আগের মতো আর আসে না।  অক্সফোর্ড একাডেমির অষ্টম শ্রেণির শিক্ষার্থী রিফাত আল করিম বলেন, ময়লার দুর্গন্ধে নিয়ে স্কুলে আসতে হচ্ছে ও বাড়ি ফিরতে হচ্ছে। এতে প্রায়ই আমাদের শরীর খারাপ হচ্ছে।  চাইলেনীপাড়া সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ভারপ্রাপ্ত প্রধান শিক্ষিকা মাহমুদা রোজী বলেন, আমাদের বিদ্যালয়ের কোমলমতি শিক্ষার্থীরা ময়লা দুর্গন্ধে অতিষ্ঠ। এই দুর্গন্ধের ফলে অনেক শিক্ষার্থী নানা ধরনের অসুস্থতার কথা জানাচ্ছে।   উপজেলা স্বাস্থ্য ও পরিবার পরিকল্পনা কর্মকতা ডা. আব্দুল্লাহ আল মামুন জানান, বর্জ্য-আবর্জনার দুর্গন্ধের কারণে ডায়রিয়া, আমাশয়, পেটের পীড়াসহ সব ধরনের রোগ হতে পারে।   উপজেলা কৃষি কর্মকর্তা কৃষিবিদ মো. শাহাদুল ইসলাম জানান, ডাম্পিং স্টেশন স্থাপনের মাধ্যমে নাগরিক সেবার পাশাপাশি পৌর কর্তৃপক্ষ তাদের ময়লা-আবর্জনাকে সম্পদে পরিণত করতে পারে। তাদের সংগৃহীত বর্জ্য থেকে বায়োগ্যাস ও জৈবসার উৎপাদন করা সম্ভব।  মাদারগঞ্জ উপজেলা নির্বাহী কর্মকর্তা ও পৌরসভার প্রশাসক নাদির শাহ নাদির বলেন, পর্যাপ্ত আয় ও জায়গা না থাকায় ডাম্পিং স্টেশন স্থাপন করা সম্ভব হচ্ছে না। একটি ডাম্পিং স্টেশন স্থাপন করতে প্রায় এক একর জমির প্রয়োজন। আমাদের পৌরসভায় ছোট হওয়ায় সেরকম জায়গা মিলছে না। আগামী অর্থ বছরে ডাম্পিং স্টেশনের স্থাপনের জন্য সংশ্লিষ্ট মন্ত্রণালয়ে চিঠি দেওয়া হবে।   

চাঁদপুরের মতলব উত্তর উপজেলার এবারের পবিত্র ঈদুল আজহা উপলক্ষে ব্যাপক আলোচনার জন্ম দিয়েছে দুটি ব্যতিক্রমী কোরবানির ষাঁড়—‘লালু সর্দার’ ও ‘কালিয়া’। বিশাল আকৃতি, স্বাস্থ্যবান গঠন এবং সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক উপায়ে লালিত হওয়ায় ইতোমধ্যেই এই ষাঁড় দুটির খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে স্থানীয় হাটবাজার থেকে শুরু করে সোশ্যাল মিডিয়ায়। এই দুটি ষাঁড় লালনপালন করছে নিশ্চিন্তপুর গ্রামে খামার ‘এম এইচ বি এম এগ্রো’, যার কর্ণধার মেহেদী হাসান বাবু মিয়াজী। তিনি জানান, কোনো প্রকার কৃত্রিম হরমোন বা ওষুধ ছাড়াই দেশীয় পদ্ধতিতে এবং প্রাকৃতিক খাবার দিয়ে পশুগুলোর পরিচর্যা করা হয়েছে। গরুগুলোর প্রতি রয়েছে সন্তানের মতো ভালোবাসা। খামারে প্রতিটি গরুর দেখভাল করা হয় নিবিড়ভাবে, স্বাস্থ্যবিধি মেনে এবং সম্পূর্ণ মানবিক পদ্ধতিতে। লাল রঙের ‘লালু সর্দার’ ও কালো রঙের ‘কালিয়া’ দুটিই হলিস্টিন ফ্রিজিয়ান জাতের ষাঁড়। ‘লালু সর্দার’-এর ওজন প্রায় ১২ থেকে ১৩ মণ। গত কোরবানিতে হাটে উঠলেও ন্যায্য দাম না পাওয়ায় বিক্রি করা হয়নি। এবার তার দাম নির্ধারণ করা হয়েছে ৪ লাখ ৫০ হাজার টাকা। অন্যদিকে, ‘কালিয়া’-এর ওজন প্রায় ১৪ থেকে ১৫ মণ। এর দাম নির্ধারণ করা হয়েছে ৫ লাখ ৫০ হাজার টাকা। মালিক বাবু মিয়াজী জানান, আকাশছোঁয়া দাম চেয়ে লাভ নেই। আমি ফিক্সড দাম নির্ধারণ করে দিয়েছি। মতলব উত্তর উপজেলার ভেতরে কেউ কিনলে বাড়ি পর্যন্ত ফ্রি ডেলিভারি দিচ্ছি। ‘লালু সর্দার’ ও ‘কালিয়া’ ছাড়াও বাবু মিয়াজীর খামারে রয়েছে আরও দুটি বিশাল গরু—‘সুন্দর আলী’ ও ‘কালো বীর’। প্রতিটি গরুই রয়েছে আকর্ষণীয় দৈহিক গড়ন ও স্বাস্থ্য। এসব গরুর ছবি ও ভিডিও ইতোমধ্যে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ভাইরাল হয়ে পড়েছে। খামারি মিয়াজী জানান, আমার পূর্বপুরুষরাও গরু মোটাতাজাকরণে যুক্ত ছিলেন। আমি ২০০৭ সাল থেকে এই পেশায় আছি। এই ব্যবসায়ে লাভ যেমন হয়েছে, তেমনি কিছু বছর লোকসানও গুনতে হয়েছে। তবে এবারের ঈদে আমার খামারের গরুগুলো খুবই চমৎকার। আমি আশাবাদী, ন্যায্যমূল্যে এগুলো বিক্রি হবে। খামার পরিদর্শনে আসা স্থানীয় বাসিন্দা মো. বাবুল মুফতী বলেন, আমি প্রতিবার কোরবানির আগে বিভিন্ন খামার ঘুরি, কিন্তু এবারের ‘লালু সর্দার’ ও ‘কালিয়া’ দেখে সত্যি অবাক হয়েছি। এমন গঠন আর পরিচর্যা মতলবে খুব কমই দেখা যায়। দামটাও তুলনামূলকভাবে যথাযথ মনে হয়েছে। আরেক দর্শনার্থী গজরা ইউনিয়নের আমুয়াকান্দি গ্রাম থেকে আসা ইসমাইল খান টিটু জানান, সোশ্যাল মিডিয়ায় ছবি দেখে খামারে এসেছিলাম। গরুগুলো একেবারেই ভিন্ন রকম। সবচেয়ে ভালো লেগেছে যে, কোন ধরনের হরমোন ছাড়া গরুগুলো বড় করা হয়েছে। চাঁদপুরের মতলব উত্তরের ‘এম এইচ বি এম এগ্রো’ খামারের ব্যতিক্রমী এ উদ্যোগ শুধু পশু পালনেই নয়, সচেতন ও মানবিক কোরবানির বার্তাও ছড়িয়ে দিচ্ছে। গরু যেন শুধুই ব্যবসার পণ্য নয়, বরং সঠিক পদ্ধতিতে পালন করে তা হতে পারে গর্বের প্রতীক।

নারায়ণগঞ্জের সিদ্ধিরগঞ্জে ডিএনডি লেক পাড়ে ঘুরতে গিয়ে দুর্বৃত্তদের ছুরিকাঘাতে আব্দুল্লাহ (১৪) নামে এক কিশোর খুন হয়েছে।  শুক্রবার (২৩ মে) রাত ৮টার দিকে গোদনাইল ধণকুন্ডা এলাকায় এ ঘটনা ঘটে।  নিহত আব্দুল্লাহ ধণকূন্ডা এলাকার আতাউর মিয়ার বাড়ির ভাড়াটিয়া মো. শামীমের ছেলে।  স্থানীয় সূত্রে জানা গেছে, আব্দুল্লাহ তার বাবার সঙ্গে স্থানীয় একটি ওয়ার্কশপ দোকানে কাজ করত। শুক্রবার ছুটির দিন থাকায় সন্ধ্যার দিকে ডিএনডি লেক পাড় ঘুরতে আসে। এ সময় অজ্ঞাত দুর্বৃত্তরা তাকে ছুরিকাঘাত করে। পরে গুরুতর আহত অবস্থায় তাকে উদ্ধার করে ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার সময় রাত ১০টার দিকে তার মৃত্যু হয়।  স্থানীয়দের অভিযোগ, লেকপাড় এলাকায় হৃদয় ও সাব্বিরসহ কয়েকজন যুবক লেকপাড় এলাকায় ঘুরতে আসা বিভিন্ন লোকজনকে ধরে অর্থ আদায় করে থাকে। এ জন্য তারা লেকপাড়ের পাশে একটি অফিস খুলে বসেছে। লোকজনকে ধরে নিয়ে অফিসের ভেতর আটক রেখে মারধর ও অর্থ আদায় করা তাদের কাজ। ধারণা করা হচ্ছে ওই গ্রুপটিই আব্দুল্লাহকে ধরে নিয়ে ছুরিকাঘাত করেছে।  এ বিষয়ে জানতে চাইলে সিদ্ধিরগঞ্জ থানার ওসি মো. শাহিনুর আলম জানান, ঘটনাস্থলে পুলিশের একাধিক টিম পাঠানো হয়েছে। হত্যার রহস্য উদ্ঘাটনে পুলিশ কাজ করছে। সন্দেহজনক হৃদয় ও সাব্বির চক্রের সদস্যদের আটক করার চেষ্টা চলছে।

কুমিল্লা নগরের একটি বেসরকারি মাদকাসক্তি নিরাময় কেন্দ্র থেকে এক যুবকের ঝুলন্ত মরদেহ উদ্ধার করা হয়েছে। নিহতের পরিবারের দাবি, নিরাময় কেন্দ্রের লোকজনের নির্যাতনে তিনি মারা গেছেন। শুক্রবার (২৩ মে) নগরের ঢুলিপাড়ায় অবস্থিত নিউ যত্ন মাদকাসক্তি নিরাময় কেন্দ্রে ওই যুবকের মৃত্যু হয়। এ খবর ছড়িয়ে পড়লে এলাকাবাসী ও রোগীদের মাঝে উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ে। রাত ৮টার দিকে কেন্দ্রে  চিকিৎসাধীন রোগীরা ভাঙচুর চালায়। নিহত যুবক সোহেল বরুড়া উপজেলার আমড়াতলী ইউনিয়নের বাসিন্দা। একই ভবন থেকে ওই সময় এনামুল নামে আরও একজন রোগী লাফ দিয়ে নিচে পড়ে গুরুতর আহত হন। বর্তমানে তিনি কুমিল্লা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে চিকিৎসাধীন। কুমিল্লা ইপিজেড ফাঁড়ির পুলিশ ঘটনাস্থলে এসে মাদকাসক্তি নিরাময় কেন্দ্রটি বন্ধ করে দিয়ে চলে যায়। পুলিশের পক্ষ থেকে জানানো হয়, তারা ঘটনাস্থলে গেলেও পরিস্থিতি অনুযায়ী কাজ করার সুযোগ পায়নি। এদিকে নিহত সোহেলের পরিবারের অভিযোগ, এটি আত্মহত্যা নয়, বরং পরিকল্পিত হত্যাকাণ্ড। পরিবারের দাবি, নিরাময় কেন্দ্রের কর্মীরা নির্যাতনের মাধ্যমে সোহেলকে হত্যা করেছে। কুমিল্লা ইপিজেড ফাঁড়ির ভারপ্রাপ্ত কর্মকর্তা সাইফুল ইসলাম বলেন, আমরা ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলাম, তবে কাজ করার সুযোগ পাইনি। হত্যা মামলা হলে তদন্ত হবে। আইনানুগ ব্যবস্থা নেওয়া হবে।

হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে পরিচয়, এরপর দুজনের সম্পর্ক গড়ালে হয় একে অপরের ছবি বিনিময়। আর সে ছবি অশ্লীলভাবে তৈরি করে ব্যবহার করা হয় টাকা হাতানোর ‘টোপ’ হিসেবে। চট্টগ্রাম নগরীর চকবাজার এলাকা থেকে শাফায়েত উল্লাহ নামের এক কলেজছাত্রকে গ্রেপ্তারের পর এমন তথ্যের কথা জানিয়েছে পুলিশ। শাফায়েত উল্লাহ নগরীর দেওয়ানবাজার এলাকার এশিয়ান ফার্নিচার বিল্ডিংয়ের বাসিন্দা মো. শাহ আলমের ছেলে। আড়াই মাস আগে হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে ওই কলেজছাত্রীর সাথে তার পরিচয় হয়। পর্নোগ্রাফি নিয়ন্ত্রণ আইন ও প্রতারণার অভিযোগে দায়ের হওয়া মামলায় বৃহস্পতিবার (২২ মে) শাফায়েত উল্লাহকে গ্রেপ্তার করে কোতোয়ালি থানা পুলিশ। শুক্রবার (২৩ মে) আদালতের মাধ্যমে কারাগারে পাঠানো হয়েছে বলে জানান কোতোয়ালি থানার ওসি আবদুল করিম। ছবি আদান–প্রদানের ক্ষেত্রে সতর্ক হওয়ার পরামর্শ জানিয়ে নগর পুলিশের উপকমিশনার আলমগীর হোসেন বলেন, আড়াই মাস আগে নগরীর একটি কলেজের একাদশ শ্রেণির এক ছাত্রীর সঙ্গে হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে পরিচয় হয় শাফায়েত উল্লাহ নামের এক কলেজছাত্রের। দুজনের মধ্যে সম্পর্ক গড়ে উঠলে পরস্পরের ছবি বিনিময় করেন। পরে কলেজছাত্রীর ছবি সম্পাদনা করে অশ্লীলভাবে তৈরি করেন ওই ছাত্র। এসব ছবি সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম ও অনলাইনে ছড়িয়ে দেওয়ার হুমকি দিয়ে আদায় করা হয় ২১ ভরি স্বর্ণালংকার ও ১ লাখ ৬০ হাজার টাকা। এরপরও থেমে থাকেননি শাফায়েত। আরও টাকা চাইলে বিষয়টি জানানো হয় পুলিশকে। নগর–পুলিশের উপকমিশনার (দক্ষিণ) আলমগীর হোসেন বলেন, অশ্লীল ছবি তৈরির পর  প্রথমে কলেজছাত্রীর কাছে দুই লাখ টাকা দাবি করেন শাফায়েত। তখন টাকা দিতে না পারায় চান স্বর্ণালংকার। বাধ্য হয়ে ওই কলেজছাত্রী মায়ের দুই ভরি ওজনের দুটি সোনার চুড়ি গত ৫ মার্চ নগরের দিদার মার্কেট এলাকায় শাফায়েতের হাতে তুলে দেন। কিছুদিন যেতে না যেতেই আবার টাকা চায়ে শাফায়েত। টাকা না থাকায় দফায় দফায় কানের দুল, নেকলেস, আংটিসহ মোট ২১ ভরি স্বর্ণালংকার শাফায়েতের হাতে তুলে দেন, যার মূল্য সাড়ে ৩১ লাখ টাকা। তিনি বলেন, এতে ক্ষান্ত হননি শাফায়েত। আবারও ওই কলেজছাত্রীকে দুই লাখ টাকার জন্য চাপ দেয়। গত ১৫ এপ্রিল নগরের চেরাগী মোড় এলাকায় শাফায়েতের হাতে ৩০ হাজার টাকাসহ দফায় দফায় মোট ১ লাখ ৬০ হাজার টাকা তুলে দেন। এরপর আরও টাকা চাইলে কলেজছাত্রী বাদী হয়ে পর্নোগ্রাফি নিয়ন্ত্রণ আইন ও প্রতারণার অভিযোগে মামলা করেন। কোতোয়ালি থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মকর্তা আবদুল করিম বলেন, গ্রেপ্তার যুবককে প্রাথমিক জিজ্ঞাসাবাদে অভিযোগ স্বীকার করেছে। তার কাছ থেকে আমরা ব্ল্যাকমেইলের কাজে ব্যবহার করা মোবাইল ফোনসহ ৫ লাখ টাকা ও ১৬ ভরি স্বর্ণ উদ্ধার করা হয়েছে।